与麻烦同在

会议已经持续了四十分钟。屏幕上，一套五十张的幻灯片。桌子周围，两个派系彼此不再倾听。

一边是警觉派：AI将摧毁就业，数据去向不明，模型撒谎，我们正在驶向墙壁。另一边是热忱派：生产力倍增，工作流程革新，现在不入局就要落后。两个阵营都有数据。两个阵营都有应用案例。两个阵营各自正确于某处，却都在未曾真正审视房间里究竟存在什么的情况下离场了。

正是这种逃离的动作，值得我们驻足细看。

两种回避当下的叙事

末日论与救赎论共享同一种结构。两者都将目光投向别处——投向灾难性的未来或光辉灿烂的未来——以此逃避在当下混乱中停留的必要。两者都是预言。而预言，无论其指向何方，都具有相同的实践功能：免除了在此时此地以眼前之物行动的义务。

警觉派无需做任何决定，因为一切已经失去。热忱派无需质疑任何事，因为技术自会处理。立场对称。安慰对称。

两者共同回避的，是那项真实的工作：以一个不完美的工具，在不完美的语境中，不带结果保证地组合运作。

制造堆肥，而非预言

2016年，Donna Haraway出版了《与麻烦同在》。书名即纲领。与麻烦同在——不是解决它，不是逃离它，不是预见它。而是留在其中。

Haraway区分了两种姿态：预言家（那些讲述未来、无论好坏，以此将自身置于当下之外的人）与堆肥制造者（composters）。堆肥不预测任何事。它将眼前之物——废弃物、残余、有机的混乱——缓慢地转化为可用之物。没有承诺。

这不是一种顺从的思想。这是一种在场的思想。留在房间里，与正在发生的事共处，即便不适，因为那是唯一能够真正行动的地方。

Haraway的研究对象是物种之间的关系、生命的交织、生态危机。但她的思想结构适用于一切复杂系统——那些我们已然身处其中的系统，我们不再有选择进入与否，只能选择如何组合共处。

AI就是这样一个系统。我们不再站在它的门外。我们已经在里面了。

具体而言，这意味着什么

与麻烦同在的操作者不会说”AI是一种威胁”。他也不会说”AI将解决一切”。他说的是：这个模型在这项任务、这个语境、这些数据下，实际做了什么。它在哪里出错。这对某人的工作意味着什么改变。

他测试。他调整。他在一点上失败，在另一点上重来。他不采纳，也不禁止——他组合。

这不是一种中间立场，不是温吞的折中。这是一种比两个极端都更严苛的立场，因为它不提供任何安慰性叙事。没有对即将到来的灾难的确定性。没有对待兑现的承诺的确定性。只有正在进行中的工作，在一个拒绝被简化的当下。

Haraway会说，正是在那里，某种东西才得以建造——不是尽管混乱，而是穿越混乱。

第三种立场

有一个词描述轻率的热忱者的姿态，有一个词描述被麻痹的灾难论者的姿态。但对于那个留在房间里、审视正在发生的事、然后以完整与专注投入其中的人，目前还没有一个通用的词。

Nakkama试图栖居于这个立场。不是因为性情平和，而是出于一种确信：这是唯一能真正看清正在发生之事的位置，因此也是唯一能从中建造持久之物的位置。

这是最不舒适的立场。也是最不上镜的立场：它既不提供灾难的恐惧，也不提供承诺的激动。只有堆肥，以及堆肥所缓慢允许生长的东西。